On est quel jour déjà ?

J’crois bien que j’ai entamé la semaine. Faut le souligner, c’est important.

J’ai dormi combien d’heures la nuit dernière ? J’sais plus. Le temps défile en ce moment. J’le vois plus, ça m’atteint pas. Pas beaucoup j’pense. J’avais des idées plein la tête, ça travaillait là-haut.

La morsure du poignet me rappelle à l’ordre.

« Salut, c’est moi. » Tu te souviens ? Ça a débuté il y a un moment, notre histoire. On est de vieilles amies. On se lâche plus, toi et moi. C’est grisant, tu trouves pas ? Ça fait un bout qu’on se connaît maintenant, tu peux rien me cacher. On connaît pas les gens tant qu’on les a pas vus au plus mal, hein ? Au fond du fond. Moi, je te connais, et très bien. Je suis la seule à te connaître comme ça. T’as pas vraiment le choix, en même temps. C’est dommage. Va falloir t’y faire. Je sais qu’au fond tu m’aimes bien, toi aussi. Ça te rassure de pouvoir t’en remettre à moi, pas vrai ? Entre deux crises, laisser couler ce qui te brûle. Les cris avortés que tu ne lâcheras jamais. Faut pas inquiéter les autres. T’es pas bien, mais ça ira. Faut que ça aille. Tu commences à m’apprécier, à défaut de pouvoir te débarrasser de moi. Et puis, tu fais partie de ces personnes-là, aussi. Celles qui ne peuvent pas s’empêcher d’accélérer le processus. Tu veux voir jusqu’où tu peux tenir comme ça. Est-ce que si tu cours assez vite, tu peux te prendre la caisse qui arrive là-bas ? Dans le fond, ça ferait quoi ?

Tu voudrais savoir ce que ça fait de ne plus savoir. Te résorber. Mais le sang s’est trop agglutiné. Faut perforer l’aorte. Sauf que t’as pas les tripes pour ça. Trop lâche. T’es trop lâche. Alors, c’est moi qui prends les rênes. Tu vois, je sais être bienveillante, parfois. Quand t’es sur le point de lâcher, c’est moi qui te sers d’appui. Bon, t’es plus vraiment toi, je te fais faire des trucs un peu stupides, c’est mon côté taquin, mais ce qui compte, c’est que quelqu’un s’en charge. C’est pas plus mal.

Tiens, regarde. Le sang a séché.

– H

Photo: Gros plan sur la bouche d’évacuation d’un évier en céramique blanc. Du sang a coulé jusque dans l’évacuation

Illustration par Émilie  Pinsan.